Варя живёт вместе с бабушкой, подрабатывает репетиторством у ребёнка предпринимателя Вадима и мечтает о будущем. Она готовится к поступлению в аспирантуру, а её жених Толик уехал в столицу на заработки. Но всё рушится — Толик возвращается с другой, московской невестой. Аспирантурные экзамены провалены, бабушке нужна срочная операция, и Варя остаётся одна.
Вадим, давно симпатизировавший ей, предлагает помощь и даже делает предложение. Назло бывшему жениху она соглашается, надеясь на стабильность. Однако жизнь с ним оказывается не такой радужной: его сын её не принимает, а сам Вадим становится всё более придирчивым. Вместо обещанной «каменной стены» — холод и непонимание.
